Det var min moster.

Jag har varit förskonad från större tragedier i livet. Både min mormor, morfar och farmor gick bort innan eller precis efter jag kommit till världen, min farfar när jag nyss blivit tonåring, och ska sanningen fram hann vi inte lära känna varandra särskilt väl.

I David Lynchs film "The Straight Story" ger sig 73-årige Alvin Straight ut på en resa mellan delstaterna Iowa och Wisconsin efter beskedet att hans bror fått en stroke. Bröderna skiljdes som ovänner och har inte pratat med varandra på tio år. Utan körkort får han göra den långa resan på sin åkgräsklippare. För fram ska han, kosta vad det kosta vill, för det är som Alvin säger i filmen, "en bror är alltid en bror".

När telefonen ringde med beskedet att min moster kanske inte hade många dagar kvar i livet var det aldrig någon fråga om jag skulle komma eller inte. Efter ett snabbt byte till vinterdäck och enkel packning gav jag mig av mot Västerbottens inland på isiga vägar. Och jag hann fram. Jag fick förmånen att prata med henne, hålla hennes hand och vaka över henne på natten. Hon gick inte bort förrän veckan därpå, då jag redan varit tvungen att åka hem.

Det viktiga var att alla ställde upp. Sedan hennes tillstånd försämrades behövde hon aldrig vara ensam. Släkten fanns hos henne, både under den vakna och dåsiga tiden på dagen, samt under nattens oändligt långa timmar – ända till slutet – då hon somnade in i min mammas famn.

Mamma sa att det är precis så hon vill spendera den sista tiden i livet, omgiven av sina nära och kära. Jag hoppas att jag aldrig blir så förblindad av livets oväsentligheter att jag inte dyker upp då jag behövs som mest. Jag är tacksam över att jag fick finnas vid min mosters sida den sista tiden, även om jag inte var där just de sista skälvande minuterna, trygg i vetskapen att hon inte behövde vara ensam.

Talesättet att man inte saknar det man har förrän det är borta tillåts alltför många gånger bli en sanning. Så vänta inte för länge, utan ta hand om de ni älskar, man vet aldrig hur länge de kommer att finnas i ens liv.

Gånger som denna märker man verkligen hur pass mycket tjockare blod är jämfört med vatten.

* blue baby, spädbarn med medfött, allvarligt hjärtfel som leder till cyanos, dvs. blåaktig missfärgning av hud och slemhinnor, beroende på dålig syrsättning av blodet.